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Einleitung
Die Texte von Paulo Lins, vor allem sein zweites Werk von 2012 Desde que 
o Samba é Samba [Seit der Samba der Samba ist], stellen für die literaturwis-
senschaftliche Analyse in mehrfacher Hinsicht eine Herausforderung dar. 
Denn im Leben und Werk des Autors müssen zwei Aspekte berücksichtigt 
werden, die einander diametral entgegengesetzt sind: Zum einen hat Paulo 
Lins bisher lediglich zwei Romane in großem zeitlichen Abstand verfasst 
und stellt somit den Literaturkritiker vor die heikle Aufgabe, ein Schreiben 
bewerten zu müssen, das im Grunde noch im Werden begriffen ist. Doch 
andererseits ist Cidade de Deus von 1997 (dt. Die Stadt Gottes, 2004) eines der 
am meisten besprochenen, diskutierten und übersetzten Bücher der bra-
silianischen Literatur des ausgehenden 20. Jahrhunderts, das darüber hin-
aus einem mindestens ebenso bekannten Film als Vorlage diente. Dieser 
‘Schatten’ des Ruhms spielt bei einer näheren Beschäftigung mit dem ge-
nannten zweiten Roman von Paulo Lins unbestreitbar eine wichtige Rolle. 
Es wäre – mit anderen Worten – wirklich schwierig, Desde que o Samba é 
Samba ohne Einbezug von Cidade de Deus zu untersuchen, denn es handelt 
sich dabei nicht nur um das erste und lange Zeit einzige Werk Paulo Lins’; 
sein Erstling ist vielmehr auch im Sinne eines ‘Analysekorpus’ der einzige 
Text, den man für den Dialog mit Desde que o Samba é Samba heranzie-
hen kann. An dieser Stelle sei jedoch angemerkt, dass im Folgenden keine 
vergleichende Analyse beider Werke unternommen werden soll. Vielmehr 
möchte ich nach einer möglichen Kontinuität zwischen beiden Texten fra-
gen und mithilfe einiger analytischer Überlegungen zu Cidade de Deus eine 
erhellende Annäherung an Desde que o Samba é Samba versuchen.
Fünfzehn Jahre nach dem paradigmatischen Debüt des Verfassers 
von Cidade de Deus und einem anschließenden fünfzehnjährigen literari-
schen Schweigen erschien Paulo Lins’ zweiter fiktionaler Text mit dem 
Titel Desde que o Samba é Samba. Wie sein erster Roman spielt auch die-
ser in der marginalisierten sozialen Peripherie Rio de Janeiros, allerdings 
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nicht in einer Favela des ausgehenden 20. Jahrhunderts, sondern im 
Viertel Estácio de Sá der 1920er Jahre. Vom früheren Text unterscheidet 
sich dieser Roman auch dadurch, dass nicht die Gewalt das Leitmotiv 
bildet, sondern die Entstehung des ‘samba carioca’, des Samba aus Rio 
de Janeiro und der Sambaschulen. Doch wie in Cidade de Deus besteht 
auch in Desde que o Samba é Samba die Tendenz, bestimmte Räume der 
städtischen Geografie mit den Eigenschaften einer literarischen Figur 
auszustatten.
Neu ist an diesem Roman also die Verortung im Rio de Janeiro der 
brodelnden 1920er Jahre, jener Zeit, in der sich etablierte, was später zum 
Markenzeichen des weltbekannten Karnevals von Rio werden sollte: die 
Sambaschulen mit ihren Kostümen und Karnevalsumzügen. Die Entste-
hung der ersten Sambaschule, der Deixa Falar, und die überwiegend histo-
rischen Persönlichkeiten nachempfundenen Figuren des Romans bilden 
den Kern der erzählerischen Handlung. Außerdem zeichnet Lins, parallel 
zur Entstehung der Sambaschule, die Herausbildung der Umbanda als 
neue Religion nach.
Hier zeigt sich bereits die Nähe des Textes zur Tradition des histori-
schen Romans, mit der ich meine Untersuchung beginnen möchte. Dar-
über hinaus sollen einige narrative Besonderheiten analysiert und der ge-
nannte Roman innerhalb der brasilianischen Literatur verortet werden. 
Ein historischer Roman?
Der erzählerische Diskurs in Desde que o Samba é Samba scheint auf  den 
ersten Blick rund um eine Dreiecksbeziehung konstruiert, doch zielt der 
Autor nach eigener Aussage auf  etwas anderes: Seine Absicht lautet, die 
Geschichte der Deixa Falar, der ersten Sambaschule Rio de Janeiros zu 
erzählen und die ‘Erfindung’ des Sambas durch deren Gründer.
In Interviews1 kurz nach Veröffentlichung bejaht Lins die Gattungs-
frage nach dem historischen Roman zwar nicht direkt, aber es deutet 
einiges darauf  hin. Doch auch wenn eine Definition des historischen 
Romans sich komplexer gestalten würde als zunächst angenommen, 
1 Vgl. beispielsweise: >http://oglobo.globo.com/cultura/desde-que-samba-samba-
novo-livro-de-paulo-lins-4512115< (26.10.2012) oder >http://veja.abril.com.br/ 
noticia/celebridades/a-voz-do-samba< (26.10.2012).
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möchte ich an dieser Stelle nicht ausführlich darauf  eingehen; es mö-
gen vielmehr einige Begriffe mit Blick auf  meine weitere Argumentation 
ausreichen. Carlos Mata Induráin definiert den historischen Roman wie 
folgt: 
To define the historical novel strictly speaking means simply saying that a 
novelistic action unfolds in the past; its main characters are imaginary, where-
as the historical figures and the real facts constitute the secondary element of  
the story. (Induráin 2009: 1) 
Diese Definition lässt sich auch auf  Desde que o Samba é Samba anwenden, 
da der Roman vollständig in der Vergangenheit angesiedelt ist, allerdings 
weicht er bei der Behandlung der Figuren von Induráins Begriffsbestim-
mung ab. Die Hauptfiguren Brancura, Valdirene und Sodré sind nämlich 
keine rein fiktionalen Charaktere, vielmehr erscheinen sie an der Seite 
zahlreicher weiterer Figuren, die ebenfalls historischen Personen nach-
empfunden sind.
Lins geht das Risiko ein, historische Figuren zu seinen Hauptakteu-
ren zu machen, und schreibt ihnen erfinderisch Wortlaute und Haltungen 
zu, die in einem fiktionalen Text zwar dank der künstlerischen Freiheit 
möglich sind, doch angesichts des historiografischen Materials fragwürdig 
werden. So werden etwa Gerüchte über sexuelle Vorlieben einiger Perso-
nen, insbesondere von Ismael Silva und Mário de Andrade, im Text stark 
herausgearbeitet und beanspruchen auf  diese Weise im Erzähldiskurs 
eine nicht gerechtfertigte Relevanz. Indes dient die Vereindeutigung der 
homosexuellen Orientierung der genannten Figuren nicht als stützendes 
narratives Element der historischen Handlung, sondern fungiert eher als 
ideologischer Stempel aus einer heutigen Perspektive.
Elizabeth Crook hält in ihren “Seven Rules for Writing Historical Fic-
tion” ein weiteres Hilfsmittel für eine Lektüre von Desde que o Samba é 
Samba als historischen Roman bereit. Die erste ‘Regel’ in dieser ‘Anleitung’ 
lautet:
Rule 1: Sweat the Small Stuff.
The authenticity of  historical fiction depends on your knowledge and use of  
historical detail. It is not enough to say a character walked down the street. 
The reader has to be able to see the street, see the conveyances; he has to 
smell the smoke from the factories or the sewage in the gutter. If  there are 
street vendors, he has to know what they’re selling. This is a new world: the 
reader can’t fathom it unless you give him images. These should be accurate 
and not recycled from old movies. (Crook 2006: o. S.)
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In diesem Sinne liefert Lins raffinierte und präzise Details; insbesonde-
re die Beschreibungen des Rio de Janeiro von einst und des Stadtteils 
 Estácio de Sá und seiner Umgebung mit ihrem Gemisch aus Geräuschen, 
Geschmäckern und Gerüchen sind im Sinne einer Synästhesie minutiös 
und sorgfältig ausgearbeitet. So erhalten die Leser/innen einen genauen 
Einblick in die Bewegung der Figuren und besonders in die Umgebung 
ihrer Handlungen. Die Beschreibungen der Bars in ‘Estácio’ bieten ein an-
schauliches Beispiel für diese alle Sinne umfassenden Szenarien, sie trans-
portieren die Leser/innen geradezu an die Schauplätze:
A noite estava quente, sexta-feira danada no Largo do Estácio: os bares cheios 
e a movimentação das putas, malandros e trabalhadores era grande. Brancura 
notou que tinha tempo para tomar uma Paraty antes de pegar no batente. 
[...] Desceu a São Cláudio, pegou a Maia Lacerda, chegou ao Bar do Apolo, 
onde estavam Silva, Bastos, Bide, Edgar, Baiaco e Lopes. Acompanhavam em 
caixa de fósforos, nas garrafas de pinga ou na mesa um novo samba de Silva 
e Bastos. (Lins 2012: 69)2
Mit der geradezu detailversessenen Sorgfalt eines Wissenschaftlers rekon-
struiert Lins die Bilderwelten der Bars, Bordelle, der Umbanda- und Can-
domblé-Stätten. Für seinen wissenschaftlichen Anspruch spricht nicht nur 
die folgende Interview-Passage, sondern auch die Tatsache, dass er für die 
Recherchearbeit im Vorfeld des Romans zwei Assistentinnen verpflichtet 
hatte:
Além de ouvir samba enquanto escrevia, você fez mais algum tipo de laboratório ou pesqui-
sa? Sim. Eu não sou filho de santo nem iniciado ou médium, mas fui muitas 
vezes à umbanda, que eu já conhecia desde novo, porque minha mãe freqüen-
tava, para pegar mais detalhes do culto. Conversei com várias entidades em 
sessões de umbanda e até gravei algumas conversas, coloquei a visão deles no 
livro, foi um trabalho etnográfico maravilhoso, com ajuda de duas assistentes. 
Não pesquisei a fundo nenhum livro de umbanda, fiz trabalho de campo. 
Também fui à zona do baixo meretrício conversar com prostitutas. Li sobre 
tudo, também. (Revista Veja, 31.03.2012)3
2 “Es ging heiß zu an diesem Freitagabend auf  dem Largo do Estácio: die Bars waren 
voll und es wuselte vor Nutten, Herumtreibern und Arbeitern. Brancura merkte, dass 
er noch Zeit hatte, einen Paraty-Schnaps zu trinken bevor die Arbeit losging. [...] 
Er ging die Straße São Cláudio hinunter, nahm dann die Maia Lacerda, ging in die 
Bar do Apolo, wo er Silva, Bastos, Bide, Edgar, Baiaco und Lopes traf. Sie spielten 
einen neuen Samba von Silva und Bastos, den sie mit Streichholzschachteln, Schnaps-
flaschen und Tischgetrommel begleiteten.”
3 “Haben Sie während des Schreibens auch andere Recherchen unternommen außer 
Samba zu hören? Ja. Ich bin selbst bei keiner Umbanda-Gruppe, bin kein Initiierter 
oder gar Medium, aber ich war oft bei Zeremonien dabei, die ich schon seit meiner 
129Verflechtungen und Entflechtungen in Desde que o Samba é Samba
Lins’ sorgfältige Recherche ist zwar einerseits durchaus bereichernd für 
den Text, doch wirkt sich andererseits der allzu weitschweifige, detaillierte 
und fast ein wenig didaktische Duktus des Erzählers (oder anderer Figu-
ren) bisweilen auch kompromittierend für die historische Glaubwürdigkeit 
des Erzählten aus, z. B. im Falle der Prostituierten Valdirene auf  ihrem 
Weg zur Candomblé-Stätte:
Valdirene gostava do balanço do trem no ir e vir do trabalho, das rodas 
de samba. Pilares era lugar de vários terreiros de Candomblé, que, assim 
como a Umbanda, abrigava o samba depois que a polícia parou um pouco 
de perturbar as religiões de matriz africana. Eles não sabiam direito o que 
era o samba e o que era de fato Umbanda, Candomblé, jongo, maxixe, não 
sabiam nada. Não gostavam mesmo era de ver a crioulada reunida, cantando, 
sambando ou fazendo oração. Tinham raiva da cor da pele, do jeito de ser e 
estar daqueles herdeiros da escravidão. (Lins 2012: 218–219)4
Die eigentliche Erzählung geht in dieser Passage deutlich in einen ethno-
grafischen Diskurs über. Der narrative Fluss wird durch einen allzu so-
zialwissenschaftlichen Jargon, wie z. B. den Ausdruck “Religionen afri-
kanischen Ursprungs”, durchbrochen. An mehreren Stellen des Romans 
verwendet der Erzähler diesen professoralen, wissenschaftlichen Tonfall, 
vor allem bei seinen theoretischen Ausführungen zur Umbanda. Somit 
liegt der Verdacht nahe, dass der Autor selbst seine Erfahrung mit der 
Umbanda bzw. den Diskurs der Religionssoziologie und ihrer Aussagen 
über die afro-brasilianischen Religionen auf  die Erzählerstimme über-
trägt.
Kindheit kannte, weil meine Mutter dort hinging, um genauer zu beobachten, wie so 
etwas vonstattengeht. Ich habe mich dort auch mit mehreren Priestern unterhalten, 
einige dieser Gespräche habe ich sogar aufgezeichnet. Ihre Ansichten sind in das 
Buch eingegangen, es war eine wunderbare ethnografische Arbeit, bei der mich zwei 
Assistentinnen unterstützt haben. Ich habe mich nicht in irgendwelche Bücher über 
Umbanda vertieft, sondern Feldforschung betrieben. Auch in das Milieu des horizon-
talen Gewerbes habe ich mich begeben und mit Prostituierten geredet. Gelesen habe 
ich natürlich auch.”
4 “Valdirene gefiel das Schaukeln des Zuges auf  dem Weg zur und von der Arbeit 
oder vom Samba. In Pilares gab es mehrere Candomblé-Stätten, wo genauso wie 
bei der Umbanda der Samba Teil des Kults wurde, nachdem die Polizei etwas davon 
abließ, die Religionen afrikanischen Ursprungs zu stören. Sie wussten nicht recht, was 
Samba war und was Umbanda oder Candomblé bedeuteten, was ‘jongo’, was ‘maxixe’, 
nichts wussten sie. Die Polizisten hatten in Wirklichkeit etwas dagegen, die dunkel-
häutige Menge versammelt zu sehen, wie sie sangen, Samba tanzten oder beteten. Die 
Hautfarbe machte sie wütend, genauso wie alles, was sie und wie es diese Enkel von 
Sklaven taten.”
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An einer anderen Stelle bringt der Autor die Sängerin Carmen Miranda 
zu einer Umbanda-Stätte und entwirft einen Dialog zwischen ihr und dem 
inkarnierten Geist von Dona Maria Padilha. Diese Unterhaltung ähnelt al-
lerdings mehr einem Experteninterview bei einer anthropologischen Studie 
als einem Zwiegespräch von Romanfiguren. Carmen Miranda fragt z. B.: 
“Me diga o que é Umbanda mesmo na essência?” [Sag mir, was ist Umban-
da eigentlich?] (Lins 2012: 243). Dona Maria Padilha erwidert darauf: 
A Umbanda só fala coisa boa, mesmo quando é ruim, porque nada é por 
acaso na eternidade. É a reunião de toda espiritualidade que andou por essa 
terra nas religiões. A junção de tudo, tá tudo mudando, a espiritualidade vai 
mudando também. Umbanda é uma religião de vanguarda, modernista, que 
nem o samba. Tá me entendendo? A fila anda. Umbanda é evolução. (Lins 
2012: 243)5
Dona Maria Padilhas wörtliche Rede, die Worte eines inkarnierten Geistes 
also, erscheinen in diesem sprachlichen Gestus überaus formelhaft und 
stark bemüht um spirituelle und philosophische Begrifflichkeiten, was im 
Zusammenhang des Romans als wenig adäquat oder kontextgerecht auffällt. 
Paulo Lins’ Bestreben, seinen Text auf  eine solide ethnografische und his-
torische Grundlage zu stellen, beeinträchtigt hier deutlich den Erzählfluss. 
Auch in den weiteren Fragen Carmen Mirandas und in Dona Maria Padilhas 
Antworten sind deutlich die Spuren eines Interviews zu erkennen, das Lins 
gewiss eher zu Beginn des 21. Jahrhunderts mit einem Zeitgenossen als mit 
dem inkarnierten Geist einer vor hundert Jahren lebenden Figur geführt hat. 
Lins konstruiert in der Tat seine ganze Erzählung mit dem Ziel, einen 
historischen Roman zu verfassen. Doch es gelingt ihm nicht, das Gleich-
gewicht zwischen Fiktionalität und Historizität zu halten, weil der Text 
immer wieder durch die übertriebenen Erklärungen seitens der Erzähler-
instanz kippt. Anstatt aus dem historischen und dem ethnografischen Ma-
terial eine formale Rahmung des Romans zu konstruieren, tendiert Lins 
eher dazu, die historischen Quellen zu analysieren als seine Erzählung auf  
diese zu stützen. Anstelle einer Rekonstruktion der Vergangenheit inter-
pretiert Lins diese mit Hilfe des zeitgenössischen soziologischen Blicks. 
5 “Umbanda sagt nur Gutes, auch wenn es schlecht ist, denn in der Ewigkeit ist 
 nichts zufällig. Es ist die Vereinigung aller Spiritualität aller Religionen der Welt. Die 
Verbindung von allem, alles verändert sich stetig, die Spiritualität verändert sich auch. 
Umbanda ist eine Religion der Vorreiter, eine moderne Religion, sogar mehr noch als 
der Samba. Verstehst du? Die Reihe geht weiter. Umbanda ist Evolution” (Lins 2012: 
243).
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In den zitierten Interviews versichert der Autor wiederholt, er wolle in 
seinem Roman die Geschichte des Samba und der Umbanda erzählen und 
einer bis heute marginalisierten Stimme Gehör verschaffen. Kategorisch 
unterstreicht er seine sozialen Beweggründe: “Em Desde que o Samba É 
Samba, o foco é a produção cultural de um povo. O que importa no livro 
é a virada, o samba e a umbanda como questões estruturais, como a força 
de uma cultura vai de encontro com o preconceito e o racismo” (Revista 
Veja).6 Wenn wir nun an dieser Stelle zu Induráin zurückkehren, bestätigt 
sich der Verdacht, dass Desde que o Samba é Samba im Grunde doch kein 
historischer Roman ist:
[…] the author should not forget that in his work all this historical element 
is the adjective, and that the noun is the novel. And this is an essential 
touchstone for deciding whether a particular work is a historical novel or 
not: its fictional nature, as the final outcome of  this mixture of  historical and 
literary elements is not a work of  history, but of  literature, in other words a 
work of  fiction. (Induráin 2009: 2)
Im ersten Teil meiner Untersuchung bleibt nun die Frage offen, warum 
Paulo Lins ausgerechnet die Gattung des Romans gewählt hat, wenn es 
ihm doch um eine Geschichte von Samba und Umbanda geht. Die im 
Roman kaum hinterfragbaren Aussagen über die Ursprünge von Samba 
und Umbanda oszillieren auf  diese Weise zwischen zwei unvereinbaren 
Sphären – zwischen der Forderung nach Fiktionalität und einer damit ver-
bundenen Unabhängigkeit von den Quellen einerseits und andererseits 
dem Anspruch der Historiografie auf  Belegbarkeit durch Dokumente.
Die Angst vor den Einflüssen
Betrachtet man den Text Desde que o Samba é Samba unter dem Aspekt 
seines Dialogs mit anderen literarischen Werken, dann wird deutlich, dass 
Paulo Lins zahlreiche narrative, ästhetische und ideologische Verfahren 
und Positionen aufgreift, die seit langem in der brasilianischen Litera-
turtradition verankert sind. Im Folgenden geht es um die Frage, welche 
dieser ‘Einflüsse’ bei einer Lektüre von Lins’ Text ins Auge fallen und 
6 “In Desde que o Samba É Samba liegt der Fokus auf  der kulturellen Produktion eines 
Volkes. Das Wichtige in dem Buch ist die Umkehrung, Samba und Umbanda als 
strukturelle Anliegen, als Kraft einer Kultur, die Vorurteilen und Rassismus entge-
gentritt.”
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warum man nach unserem Dafürhalten bei Paulo Lins von einer ‘anxiety 
of  influence’ sprechen kann. Selbstverständlich ist diese Anspielung auf  
Harold Blooms frühe Studie an dieser Stelle kein Zufall. Doch scheint uns 
Blooms heutige Haltung zur Literaturkritik weitaus interessanter als zu 
jenem Zeitpunkt, als sein bekanntes Werk The Anxiety of  Influence (1973, dt. 
Einflußangst) erschien. So schreibt Bloom im Vorwort der fünfundzwanzig 
Jahre später erschienenen zweiten Auflage seines Werks im Jahre 1997, 
d. h. zur Zeit der Hochkonjunktur der Cultural Studies an den nordameri-
kanischen Universitäten: 
We are now in an era of  so-called ‘cultural criticism’, which devalues all ima-
ginative literature, and which particularly demotes and debases Shakespeare. 
Politicizing literary study has destroyed literary study, and may yet destroy 
learning itself. Shakespeare has influenced the world far more than it initially 
influenced Shakespeare. (Bloom 1997: xvi)
Dass auch die Literaturtheorie Moden unterliegt, ist nichts Neues. Heute 
ist es außerordentlich schwierig, noch einen streng marxistisch argumen-
tierenden Literaturwissenschaftler zu finden, obwohl der Marxismus in 
den 1970er Jahren noch eine zentrale literaturwissenschaftliche Methode 
war. Doch macht es stutzig, wenn die literarische Produktion selbst be-
ginnt, sich an einer gerade modischen theoretischen Strömung zu orien-
tieren. Harold Blooms Warnung bezüglich der ‘imaginative literature’ sei 
hier in diesem Sinne verstanden.
Die Vermengung politisch aktueller und kulturanthropologischer Dis-
kurse mit dem literarischen Diskurs in Desde que o Samba é Samba bringt uns 
zu der Frage, ob dessen fiktionale Qualität wirklich an die Werke der bra-
silianischen Literaturgeschichte heranreicht, mit denen Desde que o Samba 
é Samba in Dialog tritt. Gemeint sind vor allem jene, die ihre Bekanntheit 
einer Neuerung verdanken, etwa dem Bruch mit der Konvention, dem 
kritischen Blick oder ihrem Vorreitertum. Dies sei im Folgenden anhand 
einiger Beispiele gezeigt.
Die Häufigkeit von Szenen oder ganzer Kapitel mit Beschreibungen 
sexueller Kontakte und Beziehungen in allen Details, die Verwendung 
 einer sexualisierten Sprache und die plastische Beschreibung von Körper-
lichkeit in Desde que o Samba é Samba verweisen auf  eine literarische Ästhe-
tik, die bereits im Naturalismus des ausgehenden 19. Jahrhunderts in der 
brasilianischen Literatur bekannt war und von Lins auch in Cidade de Deus 
verwendet wurde. Der Einfluss des Romans O cortiço (1890) von Aluísio de 
Azevedo durchzieht praktisch Lins’ gesamten Text. Das Motiv der amou-
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rösen Dreiecksbeziehung – bei Lins zwischen Brancura, Valdirene und So-
dré – findet sich in O cortiço zwischen Rita Baiana, Firmo und Jerônimo auf  
ähnliche Weise. Die Figur der Rita Baiana wird als feurige ‘Mulattin’ aus 
dem ‘cortiço’ [Mietskaserne] beschrieben, die zu Beginn des Romans mit 
Firmo, einem ebenfalls mestizischen ‘capoeirista’ und Herumtreiber, eine 
Beziehung unterhält. In diese Zweisamkeit mischt sich dann  Jerônimo ein, 
ein verheirateter Portugiese, der nach Brasilien gekommen war, um die 
Situation der Familie zu verbessern und sein Glück zu machen.  Jerônimo 
zieht nämlich mit Frau und Tochter in den ‘cortiço’ und beginnt dort 
ebenfalls ein Verhältnis mit Rita Baiana.
Den Beschreibungen der ‘rodas de samba’ in Desde que o Samba é Samba 
haftet ein naturalistischer Beigeschmack an, nicht nur bei der Darstellung 
der Szenerie, sondern auch bei der Beschreibung des Samba selbst. Die 
Parallele zu O cortiço wird in der folgenden Szene deutlich:
[...] mas, de repente, o cavaquinho do Porfiro, acompanhado pelo violão do 
Firmo, romperam vibrantemente com um chorado baiano. Nada mais que os 
primeiros acordes da música crioula para que o sangue de toda aquela gente 
despertasse logo, como se alguém lhe fustigasse o corpo com urtigas bravas. 
E seguiram-se outras notas, e outras, cada vez mais ardentes e mais delirantes. 
Já não eram dois instrumentos que soavam, eram lúbricos gemidos e suspiros 
soltos em torrente, a correrem serpenteando, como cobras numa floresta 
incendiada; eram ais convulsos, chorados em frenesi de amor; música feita de 
beijos e soluços gostosos; carícia de fera, carícia de doer, fazendo estalar de 
gozo. (Azevedo 1995: 78)7
Die Musik besitzt deutlich die Macht zur Verzauberung: rhythmischer 
Reichtum und der erwachende Körper bilden eine perfekte Symbiose, die 
in dieser Passage aus O cortiço gleichsam zu einem musikalischen Orgasmus 
gelangt. Die Verwendung bestimmter Adjektive wie ‘ardente’ [brennend], 
‘convulsos’ [konvulsivisch] bei der Beschreibung der Klänge bewirken 
eine synästhetische Wahrnehmung der Bewegung, die mit ‘torrentes’ [rei-
ßender Flut], ‘correr serpenteando’ [schlangenhaftem Gang], ‘floresta in-
7 “[...] doch plötzlich setzten Porfiro mit seiner Ukulele und Firmo mit der Gitarre zu ei-
nem vibrierenden ‘Chorado Baiano’ ein. Schon die ersten Akkorde der Kreolenmusik 
brachten das Blut der Leute zum Kochen, als würde ihr Körper von wilden Ameisen 
gepeinigt. Die Musik wurde, Note um Note, immer feuriger und ekstati scher. Schon 
waren es nicht mehr zwei Instrumente, die erklangen, sondern ein losgetretenes 
Wimmern, ein heftiges Ächzen und Seufzen schlängelte sich als reißende Flut in Ser-
pentinen durch einen brennenden Urwald; konvulsive ‘ai’-Rufe, schluchzende Laute 
im Liebestaumel; Musik aus Küssen und lustvollem Wehklagen; die Liebkosung des 
Raubtiers, schmerzvolle Zärtlichkeit, die vor Lust bersten lässt.”
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cendiada’ [brennendem Urwald] beschrieben wird und in einem ‘estalar de 
gozo’ [einem Bersten vor Lust] ihren Höhepunkt findet. Paulo Lins weicht 
in seinem Text nicht weit von diesem Vorbild ab. In seiner Darstellung 
einer ‘roda de samba’ heißt es:
Bide puxou um samba com seu vozeirão. Alguém se armou de um violão e 
mandou nota, que foi pegando embalo na voz de todos. [...] Foram cantando 
uma atrás da outra, logo chegou mais gente trazendo violão, cavaquinho, flau-
ta, pandeiro. Bide já tinha levado o tamborim e o seu surdo. [...] O tamborim 
de Bide, no início daquela madrugada, recortava, repenicava, repetia a nota 
para a preparação, levantava a música quando voltava na cabeça. [...] Foram 
felizes porque a melodia tem o dom de combinar direitinho com a gente, de 
pegar nosso corpo e fazer dele uma dança. (Lins 2012: 193–194)8
Auch bei der Beschreibung der tanzenden ‘Mulattin’ kann man eine Pa-
rallele zwischen beiden Werken finden. Azevedo gelingt eine bewegte und 
poetisch präzise Beschreibung der tanzenden Rita Baiana, bei der die nicht 
immer subtile Sinnlichkeit des Tanzes zur Tage tritt, ohne dass dabei die 
beschreibende Sprache vulgär würde, die der Evokation des bewegten Bil-
des dient:
Ela saltou em meio da roda, com os braços na cintura, rebolando as ilhargas 
e bamboleando a cabeça, ora para a esquerda, ora para a direita, como numa 
sofreguidão de gozo carnal, num requebrado luxurioso que a punha ofegante; 
já correndo de barriga empinada; já recuando de braços estendidos, a tremer 
toda, como se fosse afundando num prazer grosso que nem azeite, em que se 
não toma pé e nunca se encontra fundo. Depois, como se voltasse à vida, sol-
tava um gemido prolongado, estalando os dedos no ar e vergando as pernas, 
descendo, subindo, sem nunca parar com os quadris, e em seguida sapateava, 
miúdo e cerrado, freneticamente, erguendo e abaixando os braços, que do-
brava, ora um, ora outro, sobre a nuca, enquanto a carne lhe fervia toda, fibra 
por fibra, tirilando. (Azevedo 1995: 80)9
8 “Bide stimmte mit voller Stimme einen Samba an. Jemand griff  sich die Gitarre und 
begann zu spielen, und alle wurden mitgerissen und stimmten ein. [...] Einen nach 
dem anderen sangen sie, später kamen noch mehr Leute mit Gitarre, Ukulele, Flöte, 
Tambourin. Bide hatte Tambourin und Surdo-Trommel mitgebracht. [...] Bides Tam-
bourin gab zu Beginn dieses Morgens den Ton an, durchschnitt die Luft, gellte und 
wiederholte das Signal für die Einstimmung, ließ die Musik anschwellen, als die Musik 
wieder in den Kopf  kam [...] Sie waren glücklich, weil die Melodie sich direkt mit den 
Menschen verbinden kann, den Körper ergreift und aus ihm einen Tanz formt.”
9 “Sie sprang in die Mitte des Kreises, die Hände in der Taille mit wiegenden Bewegun-
gen von Hüften und Kopf, mal nach rechts, mal nach links, wie von fleischlicher Lust 
geschüttelt, schamlos schmachtend und atemlos; mal rannte sie mit herausgestreck-
tem Bauch los oder wich mit ausgebreiteten Armen zurück, am ganzen Leib zitternd, 
wie versunken in einer dickflüssig öligen Lust, in der es keinen Boden gab, auf  den 
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Lins legt einem Polizisten, der den Samba im Namen der Moral und der 
guten Sitten zu beenden trachtet, ganz ähnliche Worte in den Mund, 
wenngleich erzählerisch weniger vehement und ausgreifend. Während der 
Polizist einem Musiker das Tambourin abnimmt, sagt er:
Sua mão vai se coçar e vai tocar esse troço, o pessoal não segura, começa a re-
bolar, colocar umbigo com umbigo, essas mulatas ficam remexendo a bunda, 
dando cruzada de perna. Aí chega esse pessoal com berimbau e dana a jogar 
capoeira. Ninguém aqui tá a fim de requebro de cadeiras, gingado de corpo, 
sapateado não. [...] Seu pandeiro tá confiscado. (Lins 2012: 225)10
Erneut scheint hier im Sinne der Bloom’schen ‘Einflussangst’ der Bezug 
zu O cortiço auf, an welchen sich der spätere Text anzulehnen scheint. Ob 
bewusst oder unbewusst entstanden, überschattet diese große Ähnlichkeit 
den Text von Paulo Lins, der letztlich nur in einer übertriebenen, vulgären 
Sprache eine Möglichkeit findet, sich von der sinnlichen, suggestiven Er-
zählweise Azevedos abzusetzen.
Eine letzte Parallele, die ich hier nachweisen möchte, ist gleichzeitig 
auch ein anschauliches Beispiel für das Risiko, das Lins auf  sich nimmt, 
indem er sich jenseits des rein Fiktionalen auch auf  ein bestimmtes kul-
turelles und in beiden Werken kritisch betrachtetes Referenzsystem, die 
Homosexualität, bezieht. Wie bereits erwähnt werden zwei historische 
Figuren in Desde que o Samba é Samba offen als homosexuell beschrieben. 
Doch hat das ständige Insistieren darauf, ob es historisch Gerüchte über 
eine solche Zuschreibung gab oder nicht, im Roman offenbar wenig mit 
der erzählerischen Implikation zu tun. Der Autor äußerte sich hierzu in 
der Zeitschrift Veja:
Algumas pessoas com quem falei no Rio, durante a pesquisa, comentaram 
sobre a homosexualidade do Ismael Silva. Fiquei na dúvida se colocava isso 
ou não no livro. Quando voltei a São Paulo, onde moro hoje, veio a notí-
man den Fuß hätte setzen können. Dann, als käme sie wieder zu Bewusstsein, stöhnte 
sie lange, streckte die Finger in die Luft und beugte die Beine, auf  und ab, ohne je die 
Hüfte stillstehen zu lassen, dann steppte sie mit den Füßen in kleinen geschlossenen 
Bewegungen, frenetisch streckte sie die Arme und senkte sie wieder, beugte den ei-
nen, den anderen über den Nacken, während ihr Fleisch zu kochen schien, jede Faser 
ihres Körpers bebte.”
10 “Ihm wird es gleich wieder in der Hand jucken und dann spielt er wieder dieses Ding, 
das hat ja keiner hier im Griff, dann fangen die an zu zappeln und schon geht’s Bauch-
nabel an Bauchnabel, diese Mulattinnen wackeln mit dem Hintern, wirbeln mit den 
Beinen. Und dann kommen die Jungs mit der Berimbau und schon geht’s los mit 
Capoeira. Niemand will das Hüftgewackel und das Geschmachte, die ‘Ginga’ und das 
Gesteppe hier haben. [...] Das Tambourin ist konfisziert.”
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cia daquele jovem que foi agredido na Avenida Paulista com uma lâmpada 
fluorescente. Aí, decidi botar no livro que o Silva era gay. Porque tudo isso 
é preconceito – a agressão na rua a um homossexual e o silêncio sobre a 
sexuali dade de uma figura histórica. (Revista Veja 2012)11
Diese Aussage zeigt, dass die im Roman einer historischen Figur zuge-
schriebene Homosexualität im Grunde einer eigenen Agenda folgt, die 
dem literarischen Anliegen fern steht. 
Homoerotische Erfahrungen kommen bei Lins aber nicht nur bei his-
torischen Figuren vor, sondern auch bei anderen, fiktionalen Charakteren. 
Der sexuellen Initiation Sodrés z. B., eine der Hauptfiguren in der genann-
ten Dreiecksbeziehung, ist ein ganzes Kapitel gewidmet. Lotório macht 
den Jungen zunächst mit Cannabis bekannt – der Terminus wird bei Paulo 
Lins kursiv gesetzt, wie es bei einem pharmakologischen Fachbegriff  üb-
lich ist und dient auf  diese Weise als ‘dokumentarisches’ Stilmittel.  Sodrés 
Verhalten verändert sich durch das Cannabis erheblich, und  Lotório ga-
rantiert ihm die Versorgung mit der Droge unter der Bedingung einer se-
xuellen Beziehung:
- Você pode fumar a hora que quiser aqui comigo...
- Obrigado.
- Quer dizer, tem uns pormenores que, se você aceitar, nunca mais vai faltar 
cannabis pra você.
- Quais?
- Se você enterrar o seu cacete na minha bunda, deixar eu abocanhar ele na 
hora que você vier fumar, você vai ter cannabis enquanto eu estiver vivo. (Lins 
2012: 98)12
In einer ähnlichen Situation in O cortiço unternimmt die ‘Französin’ Leo-
nie mit zweifelhafter Vergangenheit die sexuelle Initiation Pombinhas. Im 
11 “Einige, mit denen ich während der Recherchearbeit in Rio in Kontakt war, haben 
über die homosexuelle Orientierung von Ismael Silva gesprochen. Ich war mir nicht 
sicher, ob ich es im Buch erwähnen sollte oder nicht. Als ich aber nach São Paulo 
zurückkam, wo ich heute lebe, war da dieser Junge in den Nachrichten, der in der 
Avenida Paulista übel mit einer Röhrenlampe zugerichtet worden war. Da habe ich be-
schlossen, im Buch zu schreiben, dass Silva schwul war. Das hat alles mit Vorurteilen 
zu tun – wenn ein Homosexueller auf  der Straße angegriffen wird, und wenn man 
über die sexuelle Orientierung einer historischen Figur schweigt.”
12 “ ‘Du kannst hier bei mir rauchen, wann du willst…’ ‘Danke.’ ‘Das heißt, es gibt da 
noch eine Kleinigkeit, wenn du ja sagst, wird es dir nie an Cannabis fehlen.’ ‘Was denn?’ 
‘Wenn du deinen Schwanz in meinen Hintern steckst, und ich ihn dir dann lutschen 
darf, wenn du zum Rauchen hierher kommst, dann hast du genug Cannabis solange du 
lebst’.” 
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Gegensatz zur Aushandlung der Situation bei Lotório und Sodré kann 
Leonie der verführerischen Pombinha nicht widerstehen: “[…] arrancou-
lhe até a última vestimenta e precipitou-se contra ela, a beijar-lhe todo o 
corpo, a empolgar-lhe os lábios, o róseo do peito [...], deixando ver pre-
ciosidades de nudez fresca e virginal [...]” (Azevedo 1995: 136).13 Während 
sich aber Azevedos realistische, doch suggestive Sprache drastischer Aus-
drucksmittel bei der Beschreibung der lesbischen Szene zwischen Leonie 
und  Pombina enthält, spart Lins nicht an direkten Benennungen des Ge-
schlechtsverkehrs und bedient sich dabei einer extrem realistischen Spra-
che.14 In O cortiço dagegen sind die Darstellungen der Sexualität auch ohne 
den Rekurs auf  das Vulgäre explizit:
Espolinhava-se toda, cerrando os dentes, fremindo-lhe a carne em crispações 
de espasmo; ao passo que a outra, por doida de luxuria, irracional, feroz, relu-
teava, em corcovos de égua, bufando e relinchando. E metia-lhe a língua tesa 
pela boca e pelas orelhas e esmagava-lhe os olhos debaixo dos seus beijos lu-
brificados de espuma, e mordia-lhe o lóbulo dos ombros [...] devorou-a num 
abraço [...] ganindo ligeiros gritos, secos, curtos, muito agudos. ( Azevedo 
1995: 137)15
In Desde que o Samba é Samba hingegen ist der Text weitaus sachlicher und 
weniger metaphorisch gestaltet; ganz trocken und direkt nimmt er sich das 
Recht zur vulgären Darstellung:
- Bota no meu cu.
- Pois não Seu Lotório. Dá só uma levantadinha. Podia passar uma vaselina 
13 “[…] sie riss ihr die letzte Kleidung vom Leib und stürzte sich auf  sie, küsste ihren 
ganzen Körper, presste die Lippen auf  die ihren und auf  ihre Brustwarzen [...], so 
zeigte sich der wunderbare nackte jungfräuliche Körper in seiner ganzen Pracht [...]”.
14 Die Komplexität der Darstellung von männlicher und weiblicher Homosexualität in 
den verschiedenen historischen Epochen und unterschiedlichen literarischen Schreib-
weisen in der brasilianischen Literatur ist mir bewusst, insbesondere im Falle dieser 
vergleichenden Betrachtung des Naturalismus am Ende des 19. Jahrhunderts und 
der zeitgenössischen Literatur nach dem Jahr 2000. Es geht mir hier jedoch nicht 
um eine Vertiefung der Diskussion über die unterschiedlichen Repräsentationsfor-
men, sondern lediglich um die Feststellung, dass vor allem bei der Darstellung des 
Se xuellen ein Naturalismus fortwirkt, der sich mit seinem Vokabular auf  jeweils un-
terschiedliche Weise bemüht, eine gleichsam ‘aseptische Haltung’ zu demonstrieren. 
15 “Sie wand sich auf  dem Boden, biss die Zähne aufeinander, zitterte am ganzen Leib 
in spasmodischen Schüben; während die andere, wahnsinnig vor Lust, irrational, wild, 
sich aufbäumte, einer Stute gleich, schnaubend und wiehernd. Sie steckte ihr die steife 
Zunge in den Mund, die Ohren, drückte ihre Augen mit feucht-schaumigen Küssen 
zu und biss ihr von den Schultern ins Ohrläppchen [...] sie verschlang sie in der Umar-
mung [...] jaulte auf, in kleinen, trockenen, kurzen, sehr spitzen Schreien.”
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pra escorregar melhor.
- Não, vai no seco mesmo! Vai, vai! Não tenha pena, não. Bota tudo! Mulher 
que tem essa coisa de sentir dor. Comigo é no seco. (Lins 2012: 98–99)16
Der grundlegende Unterschied in der Beschreibung der homosexuellen 
Beziehungen liegt darin, dass diese Szenen in O cortiço für den Fortgang 
der Erzählung von Bedeutung sind. Kohärent finden sie sich im narrativen 
Diskurs positioniert und fügen sich dem Duktus des Erzählens ein. In 
Desde que o Samba é Samba dienen diese expliziten Beschreibungen dage-
gen fast ausschließlich der Illustration. Sie haben keinen Einfluss auf  den 
Verlauf  der Erzählung, lenken eher davon ab, verlieren sich im Buch und 
reichen nicht über das Anekdotische hinaus.
Als zweiter ‘gefürchteter Einfluss’ spielt Mário de Andrade in Desde 
que o Samba é Samba eine wichtige Rolle. Der (historisch belegte) Besuch 
des Schriftstellers aus São Paulo in Rio de Janeiro wird ausführlich unter 
besonderer Betonung der sexuellen Präferenzen des Gastes dargestellt. 
Doch auch abgesehen von der ‘realen’ Präsenz Mário de Andrades in 
Lins’ Text, lassen sich als literarische ‘Schatten’ zwei weitere Bezüge zu 
seinem Roman Macunaíma. O herói sem nenhum caráter ausmachen. Lins ver-
wandelt sich nämlich dem Ethnologen Mário de Andrade an bei seiner 
eigenen Suche nach den Wurzeln des Samba, der Sambaschulen und der 
Umbanda. Ähnlich wie Mário de Andrade – der sich stets Notizen mach-
te, alles aufzeichnete, unablässig recherchierte, der Kultstätten, Feste und 
Trommelrunden besuchte, um die brasilianische Folklore umfassend zu 
ergründen und diese Informationen später für seine literarischen Werke, 
insbesondere für Macunaíma zu verwenden – unternimmt auch Paulo Lins 
eine Recherche über die Wurzeln des ‘samba carioca’ und der Umbanda, 
um das Material seiner Ergebnisse später in seinem Buch zu verarbeiten.
Ein gutes Beispiel hierfür findet sich in der bereits zitierten Beschrei-
bung einer Umbanda. Mehrmals bezieht sich Lins auf  die Entstehung und 
Entwicklung des Kultes in Rio de Janeiro und auf  bestimmte Rituale. Seine 
historische Darstellung gipfelt in einer Szene, in der Manuel Bandeira bei 
seinem Besuch eines Umbanda-Rituals gemeinsam mit Carmen Miranda, 
Francisco Alves und Ismael Silva sein Bedauern über die Abwesenheit von 
Mário de Andrade, Augusto Frederico Schmidt und Carlos  Drummond 
16 “Steck ihn mir in den Arsch.” “Aber gern, Seu Lotório. Wenn Sie vielleicht den Hin-
tern etwas anheben würden? Mit etwas Vaseline flutscht es besser.” “Nein, steck ihn 
trocken rein! Los los! Keine Angst! Und ganz rein damit! Die Frauen können keine 
Schmerzen ab. Bei mir bleibt’s trocken.”
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de Andrade äußert. Das gesamte Kapitel kreist um ‘Samba-Rodas’, um 
Geisterbefragungen, um Cachaça (der im Buch ‘Paraty’ heißt) und um 
Speisezubereitungen – mit dem Ziel, den Ursprung der Umbanda und des 
Samba zu ‘erklären’. Dies erfolgt in einer Sprache, die an die Soziologie, 
die Geschichtsschreibung und die Fiktion gleichermaßen angelehnt ist.
Auch Mário de Andrade lässt seinen Protagonisten Macunaíma an der 
Macumba-Zauberei teilhaben, doch sicher nicht mit dem Ziel, deren Ur-
sprünge zu erläutern. Macunaíma möchte vielmehr Rache üben an seinem 
Feind, dem Riesen Venceslao Pietro Pietra, und greift hierfür auf  ein reli-
giöses Ritual zurück. Auffällig ist an der Parallele allerdings, dass auch im 
Roman Mário de Andrades bei der literarischen Macumba berühmte Per-
sönlichkeiten auftreten, wie z. B. der Dichter, Literaturkritiker und Über-
setzer Manuel Bandeira. Auch hier endet die Macumba mit Samba, “pân-
degas liberdosas” [etwa: frivole Abendgesellschaft], Essen und Cachaça:
E pra acabar todos fizeram a festa juntos comendo bom presunto e 
dançando um samba de arromba em que todas essas gentes se alegraram 
com muitas pândegas liberdosas. Então tudo acabou se fazendo a vida 
real. E os macumbeiros, Macunaíma, Jaime Ovalle, Dodô, Manu Bandeira, 
Blaise Cendrars, Ascenso Ferreira, Raul Bopp, Antônio Bento, todos esses 
macumbeiros saíram na madrugada. (Andrade 1988: 64)17 
Es ist interessant, wie sehr Paulo Lins darauf  besteht, die Entstehung von 
Samba und Umbanda mit dem brasilianischen Modernismo und der lite-
rarischen Avantgarde zu verknüpfen. Seine Bezüge zu Mário de Andrade, 
Drummond, Bandeira und Schmidt sind keineswegs willkürlich. Doch 
abgesehen von dieser ‘Weihe’ mittels Berufung auf  die genannten Auto-
ren, die Lins seiner Entstehungsgeschichte von Samba und Umbanda ein-
schreibt, macht stutzig, dass er das innovative, avantgardistische Element 
des Modernismo im Rio der 1920er Jahre seinen Figuren sogar in den 
Mund legt. Damit stellt sich erneut die Frage, ob es dem Autor wirklich 
darum geht, einen Roman zu schreiben oder ob sein Ziel eher ist, durch 
diese Fokussierung auf  den historischen Modernismo in Rio de Janei-
ro letztlich auf  dessen nicht-elitäre Ursprünge aufmerksam zu machen. 
Wenn Lins jedoch auf  diese These abzielt, warum wählt er dann die Ro-
17 “Zum Abschluß feierten alle zusammen, aßen schmackhaften Schinken und tanzten 
Samba-Rumba, triebhaft und toll. Und alles war zu Ende und kehrte ins wirkliche 
Leben zurück. Und die Teilnehmer der Macumba, Macunaíma, Jaime Ovalle, Dodô, 
Manu Bandeira, Blaise Cendrars, Ascenso Ferreira, Raul Bopp, Antônio Bento, all 
diese Macumbeiros gingen im Morgengrauen fort” (Andrade 1982: 60).
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manform? Wenn er Samba und Umbanda als eigenständige kulturelle Aus-
drucksformen betrachtet, warum passt er sie dann in einen ästhetischen 
Kanon ein, zu dem der Modernismus und die Avantgarden längst zählen? 
Ob sich wohl ‘Sambistas’, Umbanda-Priester und -Priesterinnen tatsäch-
lich bewusst und absichtlich als Modernisten artikuliert haben würden wie 
die Gruppe der ‘Semana de Arte Moderna’ von 1922 in São Paulo, deren 
Mitglieder zur ökonomischen und intellektuellen Elite gehörten?
Eine dritte Quelle der ‘Einflussangst’ im Bloom’schen Sinne findet 
sich bei Paulo Lins in dem Musical Orfeu da Conceição von Vinicius de Mo-
raes. Sowohl in der turbulenten Welt der Favela in Orfeu da Conceição als 
auch in den Vierteln Estácio und der Zona in Desde que o Samba é Samba 
wird der Samba in der literarischen Darstellung zu einer fast göttlichen, 
harmonisierenden Kraft. Die Verklärung seines Ursprungs, seiner Macht 
und Rolle für den sozialen Zusammenhalt sowie seiner fast natürlichen 
Kraft, Konflikte zu lösen, Streit zu schlichten und Gemüter zu besänf-
tigen, wird bei Vinicius de Moraes buchstäblich zum Mythos. Bei Paulo 
Lins hingegen fungiert der Samba eher als neutralisierendes Element an-
gesichts der allgemein verbreiteten und akzeptierten Gewalt.
Orfeu da Conceição endet in der Katastrophe, dem Zusammenbruch al-
ler Ordnung, gemäß den Regeln einer echten Tragödie – Vinicius de Mo-
raes’ Werk endet mit einem Bruch, der der ‘Tragödie Rio de Janeiros’, der 
Spaltung der Stadt in zwei Welten, vorausgeht. Orfeus Tod steht für das 
Ende der ‘Musik der Morros’ [der Musik auf  den Hügeln der Favelas] und 
für die beginnende Gewalt. Im Gegensatz dazu endet Desde que o Samba 
é Samba in einer Vereinigung der Welten, in einer Apotheose.18 Es ist of-
fensichtlich, dass es sich hier nicht um den Paulo Lins der Cidade de Deus 
handelt, jenes Textes, in dem die Gewalt und die ‘gespaltene Stadt’, um mit 
den Worten Zuenir Venturas zu sprechen, letztlich betätigt wurden. Viel-
mehr endet Paulo Lins’ Darstellung in Desde que o Samba é Samba – auch 
in deutlichem Gegensatz zur Katastrophe in Orfeu da Conceição – mit einer 
regelrechten Samba-Epiphanie:
Há várias coisas que parecem ser o que segura tudo mesmo de fato. Uma 
delas é se juntar para cantar e dançar, justo que na arte não existe nada que 
possa menosprezar um tico de grão que seja do humano. Todos se entendiam 
nesses versos que a melodia levava para os ouvidos da História que seguia, 
18 ‘Apoteose’ heißt interessanterweise auch der Platz am Ende der Avenida Marques de 
Sapucaí, der als Bühne für die eintreffenden Samba-Umzüge, die sich früher auf  der 
Praça Onze versammelt hatten, gebaut wurde.
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trabalhando a alma, ocultando o vazio, rejuvenescendo desejos, fazendo a 
alegria de se entender, indo profundeza dos sentimentos abaixo, dando vazão 
ao dom mais nobre da alma que é o de se fortalecer na música para seguir em 
frente depois da escravidão. (Lins 2012: 252)19
Die poetische Darstellung des Samba in Paulo Lins’ zweitem Roman – 
dem man in der Tat ein Streben nach Poesie nicht absprechen kann, auch 
wenn es sich nicht um ein spezifisches Textmerkmal handelt – wirft je-
doch eine weitere Frage auf: Ob nämlich mithilfe dieser Poesie die in allen 
Schattierungen geschilderte, durch Samba und Umbanda aber romantisch 
gefärbte Gewalt nicht in einem deutlich milderen Licht erscheint?
Mit diesen Fragen, die sich aus der Bloom’schen Frage nach der Ein-
flussangst ableiten lassen, möchte ich zum letzten Teil der Untersuchung 
übergehen, in dem die Grenzen der bei Lins dargestellten Gewalt ausge-
lotet werden sollen.
Gewalt und Ausdruck
Wenn man sich mit der gewaltsamen Sprache in Paulo Lins’ zweitem 
Roman befasst (und es geht an dieser Stelle nicht um ein Sprechen oder 
Schreiben über Gewalt!) ist der Bezug auf  Cidade de Deus unumgänglich, da 
die Gewaltsamkeit des literarischen Ausdrucks ohne Zweifel das augenfäl-
ligste Merkmal in Lins’ erstem Roman ist. Die Erstausgabe und der damit 
verbundene Schock der rohen Beschreibung der Favela-Realität bzw. des 
Zusammenlebens der Bewohner mit der allgegenwärtigen Gewalt brach-
ten zum Zeitpunkt der Veröffentlichung eine Fülle verschiedener Lesarten 
hervor. Dennoch ähnelten sie sich stets in bestimmten Punkten. Man sagte 
z. B., die gewaltsame Schreibweise sei lediglich eine Fortführung modernis-
tischer Neuerungen, aktualisiert im sozialen Kontext von Rio de Janeiro 
am Ende des 20. Jahrhunderts; oder dass es sich um eine realis tische Lite-
19 “Es gibt einige Dinge, ohne die wahrscheinlich alles zusammenbrechen würde. Eines 
davon wäre das gemeinsame Singen und Tanzen, denn in der Kunst gibt es nichts 
Menschliches, nicht einmal das unbedeutendste Ereignis, das es nicht wert wäre auf-
gegriffen zu werden. Alle verstehen sich bei den Versen, die die Melodie der Ge-
schichte zu Ohren brachte, die weiterging, die Seele entwickelte, die Leere verbarg und 
Wünsche am Leben erhielt, Freude daraus schöpfte, dass man sich verstand, die Tiefe 
der Gefühle noch vertiefte und der nobelsten Gabe der Seele freien Lauf  ließ: sich bei 
der Musik die Kraft zu holen, um nach der Sklaverei weitermachen zu können.”
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ratur handele, die auch die sprachliche Brutalität in Lins’ Text rechtfertige. 
Alfredo Bosis erstmals im Jahre 1976 verwendeter Begriff  ‘brutalismo’, 
der damals zur Beschreibung der Texte von Rubem Fonseca diente, kehrt 
hier auf  die Bildfläche zurück (Bosi 1976). In seiner Studie zur Ficção brasi-
leira contemporânea äußert sich hierzu auch Karl Erik Schøllhammer:
[...] caracterizava-se, tematicamente, pelas descrições e recriações da violência 
social entre bandidos, prostitutas, policiais corruptos e mendigos. Seu uni-
verso preferencial era o da realidade marginal, por onde perambulava o de-
liquente da grande cidade, mas também revelava a dimensão mais sombria e 
única da alta sociedade. (Schøllhammer 2009: 27)20
Vor diesem Hintergrund wird bei Paulo Lins eine (noch uneingestandene) 
Traditionslinie zu dieser ‘brutalistischen’ Ästhetik sichtbar, für die bereits 
damals große Namen wie Rubem Fonseca standen. Diese Ästhetik erlebt 
nun in der neuen brasilianischen Stadtliteratur zweifellos durch den Erfolg 
von Cidade de Deus einen neuen Aufschwung.
In einem umfangreichen Artikel hat Tânia Pellegrini ein detailreiches 
Panorama beschrieben, das eine weitere Annäherung an die ‘brutalisti-
sche’ Literatur und an die Gründe für den aktuellen Erfolg ermöglicht. Sie 
verdeutlicht, dass die Sprache dieser Literatur über die bloße Nachbildung 
der Umgangssprache der Unterschichten, die für die realistische Literatur 
typisch ist, hinausgeht: “Outros temas e outros objetos hoje se impõem, 
traduzidos numa outra linguagem: tudo o que é proibido ou excluído, tudo 
o que recebe estigmas culturais, como a violência paroxística, passa a ob-
jeto de representação” (Pellegrini 2004: 21).21 Dies sei, so Pellegrini weiter, 
die einzige konkrete und mögliche Form, wie die von Ausgrenzung und 
Gewalt geprägte Situation in Brasilien literarisch vermittelt werden könne. 
Doch es ist ein Problem, dass eine Sprache, die dem ausgegrenzten Opfer 
urbaner Gewalt gerecht werden will, dieses auch rasch exotisiert und in ein 
Konsumprodukt verwandelt. Die Verfilmung von Cidade de Deus und ihr 
weltweiter Erfolg sind vor genau diesem Hintergrund zu bewerten.
20 “[...] die Texte zeichneten sich thematisch durch ihre Beschreibungen und Nachbil-
dungen sozialer Gewalt unter Banditen, Prostituierten, korrupten Polizisten und Bett-
lern aus. Der bevorzugte Schauplatz war die Realität der Marginalisierten, dort, wo 
die Verbrecher der großen Stadt herumstreunten, was aber auch eine düstere und 
zweifelhafte Dimension der High Society aufdeckte.”
21 “Heute drängen sich andere Themen und Gegenstände auf, die eine andere Sprache 
erfordern: alles, was verboten oder ausgegrenzt ist oder dem kulturelle Stigmata an-
haften, wie der aktuellen paroxystischen Gewalt, wird zum Objekt der literarischen 
Repräsentation.”
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In Cidade de Deus ist der Erzähler – einstiger Bewohner des Stadtvier-
tels und Opfer von Ausgrenzung und Gewalt – ein Augenzeuge, der die 
Widersprüchlichkeiten der brasilianischen Gesellschaft des ausgehen-
den 20. Jahrhunderts offen legt. Dieser Er-Erzähler setzt sich durch sei-
nen Sprachgebrauch auch auffällig von den anderen Figuren ab. Regina 
 Dalcastagnè bemerkt hierzu treffend:
A fala das personagens é assinalada pelos desvios grosseiros em relação à 
sintaxe e à prosódia cultas – “Vamo lá na Barra panhar mais uns parceiro 
pra deitar esses bandidinho” (p. 113), “Aí, não quero pratéia, não!” (p. 122) 
etc. Mas o narrador respeita a norma culta e usa um vocabulário mais amplo, 
que mescla o jargão da favela com palavras de uso pouco corrente e imagens 
poéticas, além de possuir uma preocupação exagerada com a repetição de 
palavras. (Dalcastagnè 2007: 26)22
Diese stilistische Ambivalenz gründet sich laut Dalcastagnè darauf, dass 
sich Paulo Lins – über seine realistische Beschreibung des Favela-Le-
bens, seine Zeugenschaft oder soziologische Analyse hinaus – mit sei-
nem Werk in das Feld der brasilianischen Literatur einschreiben möchte. 
Stilistisch ergibt sich dadurch eine gewisse Konfusion zwischen dem 
Zeugenbericht eines ehemaligen Bewohners, einer ethnografischen oder 
soziologischen Arbeit und einer reinen literarischen Fiktion. Gleichzei-
tig liegt aber ein Werk vor, das sich im Feld der Belletristik positioniert 
und dort einen beachtlichen Publikumserfolg erzielt. Doch dieser ver-
dankt sich wiederum vor allem der Schaulust, wie auch die Verfilmung 
deutlich macht.
Auch in Desde que o Samba é Samba ist diese Tendenz spürbar. Obwohl 
der Roman einen Anspruch auf  historische Darstellung erhebt, gerät er 
aus dem Dilemma nicht heraus: Der Text verfängt sich erneut in einer 
pittoresken Sprache, die auch hier trotz der poetischen Anstrengung eine 
deutliche Gewaltsamkeit aufweist. Diese Gewalt bleibt präsent, weil sich 
der Text nicht von jener Implikation zu lösen vermag, die Pellegrini als 
“pedagogia da violência, gerida pela indústria da cultura” [eine von der Kul-
turindustrie hervorgebrachte Pädagogik der Gewalt] bezeichnet (Pellegrini 
22 “Die Sprache der Figuren ist geprägt von groben Normabweichungen in Syntax und 
Prosodie – “Alta, lass ma nach Barra gehen, paar Kumpel holn und die Bandido 
plattmachn” (p. 113), “Ey, Alta, was guckst du!?” (p. 122) etc. Aber der Erzähler 
hält sich an die Sprachnorm und verwendet ein weiteres Vokabular, er vermischt so 
den Favela-Jargon mit wenig üblichen Ausdrücken und poetischen Bildern; außerdem 
tendiert er stark zur Wiederholung einzelner Wörter.” 
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2004: 22). Der Versuch, sich in Desde que o Samba é Samba der Sprache 
anzunähern, die im Viertel Estácio de Sá der 1920er Jahre tatsächlich 
von Umbanda-Priestern und Priesterinnen, Sambistas, Capoeiristas und 
Prostituierten gesprochen wurde, führt zu einer Vermischung mit einem 
schamhaft soziologischen Diskurs. Die auf  diese Weise produzierte Stili-
sierung der Sprache bringt in Desde que o Samba é Samba dieselbe Positivität 
des Negativen hervor, unter der auch Cidade de Deus leidet, verstärkt diese 
aber noch durch eine folgenschwere Vermischung sprachlicher Register, 
die man sogar bei ein und derselben Figur antrifft.
Im Unterschied zum ersten Roman ist in Desde que o Samba é Samba 
alle Gewalt jedoch von einem feinen Film blumiger Poetik überzogen, 
die ihr die brutale Konkretheit nimmt. Prostitution, Gewalt, Vorurteile 
gegen Schwarze und ihre Religionen in den 1920er Jahren verlieren so-
mit trotz aller ‘Erläuterungen’ bei Lins die Kraft jener Brutalität, die tat-
sächlich Missstände und Vorurteile aufdecken könnte, und verweisen statt 
dessen auf  eine ursprüngliche, idyllische Welt der ‘malandros’ [der kleinen 
Gauner].
Schlussfolgerung
Ziel meines Beitrags war es, in Desde que o Samba é Samba, dem im Jahre 
2012 veröffentlichten zweiten Roman von Paulo Lins, einige vom Text 
selbst ausgelegte Spuren zu verfolgen. Die Tatsache, dass Lins mit seinem 
ersten Buch einen außerordentlichen Erfolg verzeichnet und danach fünf-
zehn Jahre lang literarisch geschwiegen hatte, erschwerte die Analyse in 
mancherlei Hinsicht. 
Ich habe versucht, den Roman im Kontext der Gattung des histo-
rischen Romans zu lesen und dabei die Probleme aufzuzeigen, die eine 
 solche Einordnung bereitet, sofern man dem literarischen Postulat mehr 
Gewicht beimisst als der historischen Rekonstruktion. Sodann sollte ge-
zeigt werden, wie Lins’ Werk zu anderen Texten der brasilianischen Li-
teratur und zu den ‘langen Schatten’ ihrer möglichen Einflüsse steht, 
welchen er oft nicht entgeht, wie die bei der Lektüre deutlich spürbare 
‘Einfluss angst’ verrät. Abschließend habe ich die stets heikle Frage nach 
der sprachlichen Gewalttätigkeit bei Lins gestellt, wobei ich selbstredend 
auf  Punkte zurückgreifen musste, die schon im Zusammenhang mit Cida-
de de Deus zur Diskussion standen.
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Ohne Anspruch auf  Vollständigkeit meiner Analyse von Desde que o 
Samba é Samba sollten hier einige Punkte herausgegriffen werden, die für 
künftige Lektüren der Lins’schen Texte dienlich sein können. Mein Anlie-
gen war außerdem, auf  einige deutlich markttechnische Aspekte aufmerk-
sam zu machen, die dem pittoresken bzw. exotistischen Diskurs gefährlich 
nahe stehen. Die Gefahr läge in der Privilegierung bestimmter stilistischer 
Mittel durch die aktuelle brasilianische Stadtliteratur – angesichts der rea-
len Gewalt, unter der die Randgruppen und Opfer sozialer Ausgrenzung 
von jeher leiden.
Übersetzung und Redaktion: Christiane Quandt / Susanne Klengel
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